M的房间|黎薇：一片空白
M'room
一片空白
黎薇
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=c0384m6kc9l&width=500&height=375&auto=0
一分钟录影
2012，有可能也是2013年的一个冬季，我和任航，还有一个刚从纽约回来的漂亮姑娘，约在丽都附近的一个韩国饭馆吃饭，很难吃，我俩一边吃一边骂，同时奇怪为毛要约在这里，饭馆外面有一个不大的小院子，我们仨同时看向外面，遂立马结账走人，来到院中发现，天上开始下小雪了，灰凄凄的寒夜里，许多粉末状的水的结晶散乱着扑面而来，冰渣触肤即化，冷的过分，街上几乎没什么人，只有我们仨站在那里，张着嘴，看着天，“你愿意躺地上么？”任航突然问我，我那天穿了一件80年代的男士大花毛衣，还是在任航和家奇的网店上买的，外套也不厚，我已经觉得特别冷了，可我回头只看到了任航的一只眼睛在夜色里闪亮，另一只眼睛已经被他的相机挡住了，“操，没问题。”我立马躺在了已经铺有一层薄薄冰渣的地面上。“滚来滚去吧你。”任航特高兴，“太牛逼了。”我滚来滚去的时候看见地上的冰渣分外晶莹，于是舔了一口。“你真疯。”任航一边笑一边拍，后来，姑娘也加入了，我们仨疯玩儿了很久。然后我们进了四德公园，公园里除了我们仨也没有其他人，特别安静，我发现黑暗中的树特别狰狞，“我和她一起钻树林里去咋样？”我问任航，“你想咋地都成。”我们在树林处一顿乱拍之后，又来到了一片湖边，其实我都记不清是什么湖了，但是是很大的一片水面，靠岸停着几艘船，其中有两艘就是那种很难看的天鹅形船。我一直觉得公园里的天鹅形船都特别像鬼，我解开了岸边的一艘普通木船，上去了，“我操，好看！”任航又开始不停的按快门，他后来几乎趴在岸边的地上，因为水面比堤岸要下沉不少，“好看”是任航的口头语，他经常一边拍一边说：“好看，好看。”我不知道这一声声好看是为了鼓励模特还是为了欺骗他自己，他说的时候是没有任何情绪的，我对于好看这个表述也没有任何情绪，我只是把这个词当成他要求我改变动作的提示而已，我真的记不清我们在那湖边玩儿了多久，最后我们仨全都冻的要死，感觉自己快死了，最后分开回家的时候各自都很狼狈。那天拍了很多照片，任航特别高兴的在大概一周后给我打电话，说：“咱们那天拍的照片特棒，我洗出来了一些，怎么给你？”我说：“如果你认可这些照片就都是你的作品，不用给我，我看看电子版就行。”“不行！特棒，我送给你。亲爱的！”任航在电话那头有点儿着急。实话说，我一直都特别讨厌亲爱的这个称呼，我总觉得那是两个娘们儿之间准备互相欺骗、贼害之前的提示音，但是任航的亲爱的没有给我这种社交感，反而让我听出了一种无奈和对这个人世的无力，于是我欣然接受并回复他：“好吧，好吧，我们晚上在哪儿约一下我先看看你觉得特牛逼的这张，不着急给我，等你把那一卷都弄完再说。”“行，哎，我跟你说，这张真的特牛逼，但我确实还都没弄完，可我今晚一定要翻拍一下这张给你看看。”任航说话的时候语气平静而诚恳，但带着一些试探和不安。晚上，我看到了翻拍的那张照片，因为是翻拍，稍许有些模糊，我看到了：灰凄凄的寒夜里，许多粉末状的水的结晶散乱着扑向一片暗灰色的水面，黑压压的，水面的正中有一叶老旧的扁舟，上面站着一个穿着男士大花毛衣的人，站的很直，平静的望着躺在他眼前的另一个人，那个人穿着红色的连腿袜，和高跟鞋，两个人完全像两坨货物一样，在那张黑压压的图片里格外显眼。“我喜欢，这张确实好。”我告诉任航。2017年，2月24日，在我收到关于任航最后消息的时候，我马上想起这个冬夜，不知为何，认真的想，想了很多遍，照片我没有，我和任航后来一起聊天一起骂人的次数太多，但终于都是因为各自的忙而没有拿到这张照片，但是我记得这张照片。2015年的10月，我俩因为出差去巴黎在法航上偶遇，那天的法航还特别空，整个机舱空荡荡的，我们还聊到这张照片。“那天咱们在湖边拍照的时候，整个世界就是这么空的。”任航看着机舱说，我点头表示赞同。世界本来就是很空的，唯一能用不同方式留下的，只有关于各种的生存和爱。
黎薇 2017年3月
一片空白/黎薇
作品实施过程，重新打磨过的墙面，地上落下的粉尘
现场签名（手刻）
黎薇说直到现在他大脑就是一片空白，24号晚他一夜未睡，去翻看他与任航的微信对话，听他的语音。后来我们见面说了很多关于任航，记忆、围绕和伴随死亡带来的一些现象，更多的还是黎薇说“我喜欢他，我喜欢他身上那股劲，想干的事不去想为什么干，直接把它干了！”
我所了解的黎薇，一直锋芒毕露个性直率，这件作品没有多余的废话，干净直接。在任航刚离开的那几天，他发过微信给我，我们聊了几句，最后我写到：任航是干净的，黎薇回复：那当然！
生死不是那么简单的，世界也不是谁把它弄脏了。我们很心疼任航的离开，留下这一片空白，令人茫然无措。我给黎薇的作品拍了一分钟录影，举高的手机很轻，手腕还是有点抖，窗外是前排工作室装修的声音，就停留在此刻，2017年3月的一个下午。这一天我没有推开房门，外面阳光是否灿烂我感受不到，也浑然无关。
米诺Mino 2017-03-13
任航个人网站：http://renhang.org
任航豆瓣：https://www.douban.com/people/renhang222